她默默接过药包，下了车，一动也不动地目送着他远去，逐渐淹没在往来车阵之中一高以翔回过头。她一直看着他离去的方向没有动。他真恨自己视力太好，连她此刻表情里的茫然都看得清清楚楚。
他叹了口气，在前方路口回转，不理会后头车阵中不绝于耳的喇叭抗议声绕了回来，下车，站在她面前。
“怎么不进去？”
“我不知道……你的名字……”她低低地、轻不可闻地说。
“高以翔。天很高，很宽广，所以飞翔。”他如是回答。
所以，所有的痛苦与低潮都会过去，世界很宽广，她的人生正要起飞，熬过这一段，便是海阔天空。
瞥见她紧捏药包、指节泛白，心里某个角落再度软化，他伸手握来，搓暖她冰凉的指掌，如同过去那几夜。
“请我吃饭的事，不是客套话吧？”
“不是……”
“那明天我等着品尝你的厨艺。”他拍拍她的背安抚她。
“进去吧。”
“好…”或许他只是骗她，顺口打发她而已，但她选择相信。她会做好满满一桌好菜，等着他来。
“湘湘。”他忽然出声喊住她。“我只问一次。你去海边，不是有任何轻生的念头吧？”
“……不是。”那就好。
他点头。“明晚见。”做菜？阮湘君站在冰箱门前，思绪一阵恍惚。
她有多久没亲自下厨了？感觉上像是上辈子的事。
妈妈说她煮的白酒蛤蛎意大利面很地道，爸爸最爱吃她炖的红烧肉，但是胆固醇太高，她总是不让他吃太多，弟弟喜欢的是蒸蛋，每次都捣得碎碎的，混着饭吃，那一餐就会多吃半碗饭，妈妈肚子里
的小宝宝还没生出来，她还来不及问宝宝爱吃什么，姊姊也会做给他吃……
回过神来，她眨去眼底的泪光，开始清理冰箱，将放了一个月的腐坏食物全部清空，再上市场买回最新鲜的食材。
客人要来了，她得加快速度，好久没人吃她煮的菜了……门铃声响起时，她正好将最后一道开阳白菜盛盘。
“门口就闻到香味了，我有迟到吗？”
“没有。”他没有骗她，他真的来了……她露出一抹浅得几乎看不见的微笑，领着他来到餐桌。“只是几道家常菜，我不知道你爱吃什么……”高以翔凑上前看了会儿。“它们看起来很好吃，我等不及要尝尝它们的味道了。”
“我帮你盛饭。”
“好，谢谢。”他很捧场，桌上的菜几乎被一扫而空，但她还是留意到他喜欢吃辣，品尝宫保鸡丁时，速度放得特别慢，很享受地品尝滋味。
饭后，她清洗碗盘，他在一旁替她擦干盘子。
然后，他们坐在客厅，开了音响，还是觉得太静。
他看见客厅摆放的遗照。亲人过世未满百日，一个人待在过去原本充满欢笑的房子，她心里一定很不好受。
于是他开口邀约。“这个假日，要不要跟我一起去海边拍照？”
“拍照？”
“你不是想学摄影吗？”他提醒她初次见面的地点。“我是职业摄影师，你请我吃饭，我教你拍照。”想学吗？其实不是的。
她只是想回忆父亲生前，那么认真地想帮她挑选一台适合她的相机的模样。意外发生之后，她一直好后悔，她拥有的家人照片是那么地少，以前应多拍几张，也不至于到现在想看看他们多一点的表情
都没有办法。
“所有美丽的事物，都有期限，一旦过去就是过去了，所以拍照是很美好的一件事，它可以留住美丽的瞬间，日后再回味，便能找回当时的感动和心情。”因此他学摄影，收藏点点滴滴的美好。
听起来很不错……
“我想学。”想保留此刻身边所有值得记忆的事物，她不要再留下遗憾了。
“好。星期天早上七点，不许赖床！”
整整一个月，他带着她上山下海，教她如何取景，如何运用焦距、光圈、镜头，掌握拍摄的技巧。除了她在学校上课的时间，他们几乎都在一起。她学很快，也学得很好，现在一拿到相机就到处乱拍，尤其感爱拿他当白老鼠。
低头思考餐厅Memu，被她拍下来。
专注开车的侧脸，她也拍。
闭上眼小憩，她照拍。
无时无刻、何处何地，日常生活中她都能拍，连他吃饭、说话时也不放过，他甚至向她抗议过：
“喂，我去上个厕所也跟来拍，你变态呀？”其实他懂那种感觉。他最初接触摄影时也是这样的，随时随地相机不离手，连桌上的美食都手痒想拍下来。
他不介意当她的活体标的，有了其它可以专注学习的事物，能分散她失去亲人的哀伤。
她看起来，似乎好多了，偶尔可以看见她嘴角浅浅的、不明显的微笑。
一日午后，他待在暗房处理相片，那些都是她近日拍出来的成果。手机铃晌，他顺手接起。
“喂？小罗？”
“高大摄影师，告诉你一个好消息，我帮你谈了一个ｃａｓｅ，你知道是哪里吗？是西藏耶！这家出版社要出版一系列的大汉风情，你不是一直想离开台湾，踏遍天下土地，这就是你的第一步了。想想看，广阔的草原，一望无际的天空，成队的羊群！”
“推掉。”
“呵、呵，我就知道你一定很开心，不用太爱我，我会——什么？？”
“我说推掉。”高以翔又重复了一次。
“为什么？”经纪人一愣一愣的，反应不过来。他前阵子还说想亲眼见识大汉风光，现在有一组最优良的摄影团队，这不是他一直以来所追求的吗？
“我暂时走不开。”他想起阮湘君，他不晓得自己为什么要对她那么好，这个时候，她身边不可以没人。说穿了非亲非故，却从初见时，就莫名地放心不下她。
啧，牵绊——他就说那两个字很麻烦，果然没错。
“你——不要太快做决定，反正是明年春天成行，你再考虑看看，如果改变主意的话再告诉我一声。”相识多年，小罗太了解他了，现在推掉，他以后后悔惋惜。
结束通话，高以翔走出暗房。
她侧身蜷卧在沙发上午憩，安睡的脸容看来很平静。
他无声无息地来到她身旁席地而坐，静静凝视她。
这段时间，他们几乎都在一起，他尽可能不让她一个人独处。待在那个太空旷的家，很容易让她卷入黑色的悲伤漩涡里，被寂寞吞噬。
但是，这里只是他的临时居处，他身边也无法让她长期停留，该怎么办呢？
他轻叹。不晓得自己能陪伴她多久。
他太了解自己，他不属于任何一个地方，不管哪里，都只是短暂伫足，既然无法发展长期的关系，那么还是别开始的好。
对吧？这样做是对的吧……这一年，她十九，他二十四，他陪她度过一季寒冬，也领着她走出生命中最晦暗的严冬。
来年，春天到来，枝头抽长新芽。他帮着她处理掉原先父母租赁的居处，一个人住不了太大的房子，填不满的房间形成落在心底的空泛。
他说：“这房子虽然有太多回忆，但是你可以把它放在心里，空暇时拿出来回忆就好。生命还在继续，人就必须往前走，不能永远停留在原地。”
她听进去了，将对父母的思念化成回忆珍藏，搬出房子，在偏郊找了一栋老房子，离市区光坐车就得花去四十分钟，但是环境很清幽，屋前有小庭院，用竹篱笆围起来，可以种种花草。她很喜欢，而且觉得他应该也喜欢。他替她做了个充满田园风格的木制信箱，就挂在竹篱笆外的门边。
